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DES FABLABS DANS LES MARGES :  





La fabrication numérique personnelle et le mouvement maker 
se développent depuis une dizaine d’années au cœur de FabLabs, 
hackerspaces ou makerspaces. Ces ateliers partagés ont leurs 
propres généalogies et identités. Le réseau des FabLabs, en particu-
lier, s’est développé ces dernières années depuis le MIT à Boston, 
puis dans nombreuses régions du monde, urbaines ou rurales, dans 
des cadres institutionnels ou au cœur de communautés informelles. 
L’ampleur de ce réseau qui compte en 2015 plus de 450 ateliers à 
travers le monde incarne directement la manière dont les technolo-
gies numériques permettent de repenser des communautés ou des 
territoires. 
Les FabLabs ont été initiés par le professeur Neil Gershenfeld 
au Center for Bits and Atoms du MIT dans un objectif 
d’empowerment, pour conduire les populations du monde « à deve-
nir les protagonistes de la technologie, plutôt que ses spectateurs » 
(Gershenfeld, 2005 : 55). Le réseau des FabLabs connaît une crois-
sance exponentielle et rejoint les intérêts de domaines variés, no-
tamment l’éducation (Tiala, 2011), la recherche et développement, 
la gestion environnementale ou les politiques publiques. Néanmoins, 
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la littérature sur ce sujet est encore assez pauvre, principalement 
constituée de rapports, ou d’articles de presse. Les études, enquêtes 
et analyses se multiplient ces dernières années principalement en 
anglais mais aussi en français (Eychenne, 2012 ; Bosqué & Ricard, 
2015 ; Menichinelli, 2015). Dans des perspectives plus acadé-
miques, les questions abordées sont liées à l’innovation (Troxler & 
Wolf, 2010), peuvent relever des cultural studies et media studies 
(Walter-Herrmann & Büching, 2013) ou encore de l’Interaction 
Homme-Machine (IHM) (Blikstein & Krannich, 2013). Les 
recherches en IHM sont principalement centrées sur la fabrication 
numérique et étudient par exemple les communautés virtuelles 
(Kuznetsov & Paulos, 2010) et les activités de fabrication (making) 
(Tanenbaum et al., 2013) sans s’arrêter particulièrement sur les 
espaces de fabrication eux-mêmes. Récemment, le célèbre Journal 
of Peer Production a consacré un numéro entier sur ce sujet, intitulé 
« Shared Machine Shops: Beyond Local Prototyping and 
Manufacturing. » (2014). Le FabLab d’Amsterdam a quant à lui été 
le sujet d’une enquête de terrain (Maldini, 2013) et d’une étude 
ethnographique (Ghalim, 2013). Seravalli (2012) quant à lui 
s’intéresse directement au modèle social d’un makerspace 
indépendant. Malgré ces publications, l’histoire de la naissance du 
mouvement des FabLabs est encore assez peu connue. En effet, en 
dehors du récit personnel de Neil Gershenfeld (op. cit.), aucun autre 
texte ne permet de connaître la genèse des premiers FabLabs, qui 
définit pourtant les valeurs ou principes sur lesquels ils reposent 
encore à l’heure actuelle.  
Cet article a pour objectif d’étudier le FabLab Vygian Ashram, 
situé en Inde, le MIT-FabLab Norway, isolé-au dessus du cercle 
polaire arctique, et le South End Technology Center de Boston. Ces 
trois cas d’étude sont des FabLabs « pionniers » qui se trouvent au 
cœur de territoires géographiquement ou politiquement marginaux. 
Il s’agit de procéder à l’examen du récit officiel et des inten-
tions originelles des chercheurs du MIT, face aux incarnations con-
crètes et quotidiennes de leurs principes dans ces lieux, notamment 





pour les premiers FabLabs installés au Ghana1, en Inde, en Norvège 
et à Boston. Par leur délocalisation, tous incarnent un décalage entre 
un projet initial centré sur la technologie et des appropriations 
locales davantage tournées vers des fins d’intervention sociale ou 
culturelle, qui bousculent le cadre initialement fixé par le réseau 
normé des FabLabs.  
Le MIT-FabLab Norway, qui est l’un des premiers FabLabs 
dans le monde et que je propose de prendre ici comme cas d’étude, a 
été très peu étudié en dehors de Gjengedal (2006). Dans une 
précédente publication (Kohtala & Bosqué, 2014), j’ai pu proposer 
une description des principes et valeurs du MIT-FabLab Norway par 
l’angle de la production entre pairs (peer production). Je reprends 
ici quelques éléments de ce terrain pour les soumettre à une analyse 
davantage tournée vers le projet originel du MIT et le décalage entre 
les intentions américaines et leurs incarnations dans ce FabLab rural. 
Dans le cadre de ma thèse, je me suis rendue dans ce 
MIT-FabLab en juin 2013 pour y passer deux semaines. J’ai égale-
ment pu me rendre au South End Technology Center de Boston, que 
je prends aussi comme cas d’étude dans cet article. Lors de mes 
différents terrains d’enquête, j’ai mené des entretiens semi-directifs 
et procédé à plusieurs enregistrements audio, qui ont complété mes 
photographies et notes de terrain.  
Le premier moment de mon analyse s’attache à clarifier les 
intentions originelles de ceux qui poussèrent les premiers lieux de 
fabrication numérique à s’établir hors du MIT et notamment en Inde, 
au Vigyan Ashram. 
Dans un second temps, l’étude du MIT-FabLab Norway permet 
de mesurer l’écart entre le discours initial et son incarnation rurale 
au fil des années, ce qui révèle la nécessaire adaptation de ce projet 
lors de sa délocalisation. 
Enfin, l’exemple du South End Technology Center à Boston 
permet de mesurer d’autres limites ou ambiguïtés du projet des 
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FabLabs, qui rejoint une visée politique et sociale et dépasse de loin 
les purs enjeux de développement technologique2. 
 
Le projet initial 
“How to Make Almost Anything” : un cours « utile » 
Peu de choses ont été écrites sur les origines du mouvement 
des FabLabs mais nous savons néanmoins que différentes versions 
de la naissance du mouvement ont été rapportées par les protago-
nistes du réseau (Bosqué & Kohtala, op. cit.) et que ces histoires 
mêlent à la volonté scientifique et technique des chercheurs et ingé-
nieurs du MIT des trajectoires individuelles complexes, intimement 
impliquées dans les développements locaux des premiers 
« Laboratoires de Fabrication ». Mon étude s’appuie ici sur les 
éléments officiels qui définissent ce mouvement, pour révéler 
ensuite les écarts et décentrements pratiqués par les communautés 
qui occupent effectivement ces espaces collectifs. 
Tout commence au Center for Bits and Atoms, au MIT, à 
Boston, à l’aube des années 2000. En 1998, le professeur Neil 
Gershenfeld propose aux étudiants du Massachusetts Institute of 
Technology (MIT) un cours d’un semestre intitulé “How To Make 
ʽAlmostʼ Anything” (Comment fabriquer "presque" tout). Les 
laboratoires du Center for Bits and Atoms sont alors généreusement 
équipés en lasers, en découpeuses à eau et en microcontrôleurs de 
dernière génération. Pour développer ses recherches sur la fabrica-
tion numérique personnelle, Neil Gershenfeld décide d’ouvrir le 
laboratoire à quelques étudiants pour les initier par la pratique à 
l’usage de ces machines. Il met donc sur pieds une formule conçue à 
l’origine pour un petit groupe d’étudiants en fin de cycle : « Imagi-
nez notre surprise quand une centaine d’étudiants s’est présentée 
pour un cours que nous n’avions prévu que pour une dizaine. Ce 
n’était pas ceux que nous attendions, non plus ; il y avait beaucoup 
d’artistes, d’architectes et d’ingénieurs. Et chacun de ces étudiants 
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nous tenait des propos du style "Toute ma vie j’ai espéré pouvoir 
suivre un cours comme celui-ci", ou "Je ferai n’importe quoi pour 
suivre ce cours". Puis ils demandaient à voix basse, "Cela paraît trop 
utile pour être au MIT – vous avez vraiment le droit d’enseigner ça 
ici ?" » (Gershenfeld, op. cit. : 6). 
Dans FAB, The Coming Revolution on Your Deskstop, Neil 
Gershenfeld présente ainsi les débuts de ses recherches, qui 
impliquent également une remise en question des méthodes 
classiques d’enseignement au sein de l’une des universités les plus 
réputées des États-Unis : « En réalité, aucun de ces étudiants ne 
venait pour faire de la recherche. Au lieu de ça, ils étaient motivés 
par le désir de fabriquer des choses qu’ils avaient toujours voulu 
avoir mais qui n’existaient pas », explique Neil Gershenfeld (p. 7). 
Les étudiants qui suivent ce cours hors norme la première année sont 
plutôt doués pour l’art et la création et ont assez peu de connais-
sances en ingénierie. Néanmoins, tous réussissent à finaliser 
entièrement un système original et fonctionnel, depuis la forme 
extérieure de leurs objets (ce qui implique d’employer des machines 
contrôlées par ordinateur) jusqu’aux fonctions internes de ces objets 
« intelligents », ce qui suppose de concevoir également le circuit 
électronique associé. Cet enseignement qui est toujours proposé au 
MIT est basé sur une demande plutôt que sur une offre de connais-
sance, puisque les besoins des étudiants sont résolus et pris en 
charge au fur et à mesure des étapes de chaque projet.  
La première année, de nombreux objets farfelus voient le jour, 
dont les exemples sont restés célèbres et sont souvent présentés pour 
illustrer les premiers pas de la fabrication numérique personnelle. 
C’est le cas notamment d’un réveil matin qui doit être cogné pour 
s’arrêter (et prouver que l’on est bien réveillé) ou d’un navigateur 
Web conçu pour permettre à des perroquets de communiquer entre 
eux d’un bout à l’autre de la planète. Ces projets ont comme point 
commun d’être des produits destinés à un marché d’une personne, 
qui ne répondent à aucune commande ni aucune niche. Ils sont issus 
d’une envie personnelle et non professionnelle. C’est aussi le cas du 






connaissances en électronique mais dont le projet est devenu 
maintenant emblématique de cette première expérience. Il s’agit 
d’un sac à porter devant soi, qui permet de crier en public sans 
déranger ses voisins. Kelly trouvait que dans de nombreuses 
situations, la présence d’autres personnes autour d’elle l’empêchait 
d’exprimer certaines émotions, comme crier de rage ou 
d’épuisement. Le Scream Body est conçu de telle façon que 
lorsqu’elle hurle dans l’orifice prévu à cet effet, aucun son ne s’en 
échappe. Plus tard, en pressant le sac, elle « libère » le son de son cri 
qui a été enregistré. La vidéo qui présente son projet la met en scène 
au milieu d’une rame de métro bondée, hurlant silencieusement dans 
son sac. La séquence d’après la montre dans la rue, se pliant en deux 
sur son sac et poussant son gigantesque cri, grâce à un système de 
petites enceintes savamment intégrées dans son sac. Kelly détaille 
dans sa vidéo tous les aspects de la construction de cet objet : le sac 
lui-même, le circuit électronique, le programme associé, le système 
d’enregistrement et les capteurs. « Kelly considère la conception des 
circuits électroniques comme un outil d’expression personnelle, pas 
comme du développement de produit », explique Neil Gershenfeld 
(op. cit. : 21). Elle n’a pas conçu le Scream Body pour combler les 
besoins d’un marché, mais tout simplement « parce qu’elle en vou-
lait un ». La killer app (l’application ultime) de la fabrication 
numérique personnelle telle qu’elle est préfigurée alors au tournant 
des années 2000 dans les premières éditions du célèbre cours de 
Neil Gershenlfeld, revient donc à créer des produits pour un marché 
d’une seule personne. 
Cette aventure universitaire apparaît dans l’histoire du 
mouvement comme une première pierre fondatrice. La diffusion 
hors les murs des fruits de cette expérimentation pédagogique et des 
logiques d’émancipation par les technologies numériques est à 
l’origine du mouvement des FabLabs. 
Délocaliser : des laboratoires dans les marges 
« Nous voulions explorer les implications et les applications de 
la fabrication personnelle pour toutes ces parties de la planète qui 
n’ont pas accès au MIT », explique Neil Gershenfeld (idem : 12) 





pour présenter le passage de l’expérimentation pédagogique de son 
cours et à l’implantation des premiers « FabLabs » en dehors de 
l’université. Mais l’équipe du MIT n’avait pas prévu un tel succès :  
Nous n’avions pas anticipé un tel développement, nous n’avions pas 
programmé tout cela et la croissance du réseau à la suite des premiers 
FabLabs que nous avons implantés a dépassé de loin nos rêves les 
plus fous. C’était un accident (entretien avec Neil Gershenfeld, 
Barcelone, 4 juillet 2014). 
Les premiers élans de ce mouvement sont en grande partie 
redevables à la National Science Foundation (NSF), qui accorde au 
Center for Bits and Atoms un soutien financier pour ces recherches. 
La contrepartie de ce financement implique une valorisation des 
avancées de leurs travaux sur des terrains plus ordinaires, pour 
équiper d’autres populations du monde avec les machines testées 
dans la prestigieuse université. Dès 2002, une première vague de 
FabLabs voit donc le jour en Inde, au Costa Rica, au nord de la 
Norvège, dans la ville de Boston et au Ghana, pour un budget de 
20 000 dollars en moyenne par atelier. Ces premiers FabLabs ne 
sont pas alors destinés à être autonomes économiquement, mais 
entièrement soutenus par le MIT, qui envoie des équipes composées 
d’étudiants et de chercheurs américains sur le terrain. L’idée qui 
motive ces équipes est que la « fracture numérique » ne pourra pas 
se résoudre en expédiant des ordinateurs ou des machines, mais en 
aménageant directement les conditions de leur fabrication sur place 
en tenant compte des réalités et des besoins locaux. Les jeunes cher-
cheurs du MIT engagés autour de Neil Gershenfeld défendent un 
discours progressiste : « Au lieu de construire de meilleures bombes, 
les technologies émergentes peuvent servir à construire de meil-
leures communautés », soutiennent-ils (ibid. : 147). 
Le développement des premiers FabLabs s’est ainsi grande-
ment appuyé sur des community leaders, des personnalités déjà 
impliquées dans le développement et l’animation de communautés 
locales dans différentes régions du monde. La « combinaison de 
besoins et d’opportunités qui conduit ces personnes à devenir des 
protagonistes des technologies plutôt que des spectateurs » (idem : 






qui ont peu à peu été associés à la démarche. C’est le cas notamment 
de Mel King au SETC de Boston, d’Haakon Karlsen à Lyngen en 
Norvège ou de Kalbag à Pabal en Inde. 
Les conditions d’un développement décentralisé 
Assez vite au tournant des années 2000, le mouvement des 
FabLabs s’étend hors du contrôle du MIT. Certaines communautés 
ont pu ainsi réclamer d’elles-mêmes et pour divers projets des 
conseils pour établir sur leurs territoires le même type d’ateliers de 
fabrication numérique, et se revendiquer du mouvement. La 
nécessité d’établir une charte globale est venue du développement 
rapide et spontané de nouveaux points du réseau. « FabLab » n’est 
pas une marque, mais un réseau d’ateliers qui partagent leurs projets 
et peuvent s’associer pour exporter ou diffuser certaines réalisations. 
Cette mise en commun à l’échelle internationale des idées dévelop-
pées à différents points du réseau s’appuie sur la définition 
d’équipements semblables pour chacune des unités : imprimante 3D, 
découpeuse laser, fraiseuse numérique, découpeuse vinyle, etc. Cela 
facilite la réplication et la circulation de plans, fichiers, algorithmes 
et modes d’emploi. Dans la réalité, chaque FabLab n’est pas stricte-
ment équipé de la même manière que son voisin, mais la charte 
établit que tous les lieux doivent pouvoir partager les données de 
leurs réalisations et productions. 
La charte des FabLabs, qui a connu quelques évolutions depuis 
sa rédaction et qui a été traduite dans différentes langues par des 
membres de FabLabs eux-mêmes, doit être affichée dans chaque 
atelier. Elle rappelle des définitions essentielles : « Les FabLabs sont 
un réseau mondial de Labs locaux, qui stimulent l’inventivité en 
donnant accès à des outils de fabrication numérique. Un FabLab 
mutualise un ensemble de ressources permettant de fabriquer à peu 
près tout ce que l’on veut et de diffuser des connaissances, des 
savoir-faire et des projets ». Le réseau des FabLabs est décrit comme 
pouvant fournir « une assistance opérationnelle, d’éducation, 
technique, financière et logistique au-delà de ce qui est disponible 
dans un seul FabLab ». Selon cette charte, « les FabLabs sont 
disponibles en tant que ressource communautaire, qui propose un 





accès libre aux individus autant qu’un accès sur inscription dans le 
cadre de programmes spécifiques ». Certaines règles de vie ou 
responsabilités sont également détaillées dans le texte de la charte : 
« Sécurité : ne blesser personne et ne pas endommager l’équipement. 
Fonctionnement : aider à nettoyer, entretenir et améliorer le Lab. 
Connaissances : contribuer à la documentation et aux connaissances 
des autres ». 
Dans le cadre de mes recherches, j’ai pu interroger Sherry 
Lassiter, qui dirige la Fab Foundation au MIT, sur les fondements de 
la charte. Elle est engagée dans le déploiement et le développement 
des FabLabs autour du monde depuis les premières années :  
Nous aimons le fait que tous les FabLabs soient différents et ces 
différences proviennent de leurs communautés. Vous ne pouvez pas 
arriver et dire « Tenez, voilà un FabLab ! » Les FabLabs ont plus 
d’impact lorsqu’ils sont bâtis par leurs communautés elles-mêmes 
(entretien avec Sherry Lassiter, 4 juillet 2014, Barcelone). 
Cette dernière réflexion révèle parfaitement toute la tension et 
l’ambiguïté du projet des FabLabs, tel qu’il est défini par les équipes 
du MIT. Les limites entre une volonté de contrôle et une forme 
d’émancipation tiennent ici dans l’écart entre la stratégie portée par 
des ingénieurs et chercheurs encadrés par un financement institu-
tionnel et la part nécessaire d’appropriation voire de détournement 
de ces possibilités par les communautés locales. Le modèle du 
FabLab normé par le MIT est un cadre qui offre une plasticité et une 
souplesse permettant aux différentes communautés de s’approprier 
le projet. Cette tension dans la mobilisation des outils du numérique 
par les différents acteurs du projet est très lisible dans l’histoire du 
FabLab Vigyan Ashram, qui est l’un des premiers FabLabs au 
monde, installé dans une école rurale perdue dans l’Inde de l’ouest. 
De l’urbain vers le rural 
L’école est située au milieu d’un petit village appelé Pabal, à 
quelques centaines de kilomètres de Bombay. Là, sous la houlette de 
Kalbag, un ancien professeur en technologies de l’alimentation, des 
groupes de jeunes suivent une formation scientifique appliquée 
directement aux conditions d’existence de leur région. 






réduit. Basée sur les principes de l’apprentissage par la pratique, 
l’école a elle-même été construite avec les étudiants, d’anciens 
enfants qui avaient abandonné les études du circuit classique. Le 
Vigyan Ashram est une école payante qui est devenue peu à peu 
autonome grâce aux fonds complémentaires récoltés par de petites 
entreprises développées autour de l’école : mesures et localisation 
de l’eau, construction de tracteurs à partir de carcasses de Jeeps (le 
MechBull). Le village de Pabal est alors depuis plusieurs années, par 
la force de Kalbag et de la petite communauté qu’il a soudée autour 
de ses projets, une petite ville étonnamment innovante. 
C’est à la suite d’une visite des chercheurs du MIT que le lien 
entre certaines activités déjà mises en place avec les moyens du bord 
par l’équipe de l’école et les outils développés dans les laboratoires 
de l’université américaine est apparu : « Quand j’ai rencontré 
Kalbag pour la première fois, j’ai évoqué en passant le genre 
d’outils de fabrication personnelle que nous développions et 
utilisions au MIT. […] Il a déroulé immédiatement une longue liste 
des choses qu’ils aimeraient pouvoir mesurer ici, mais pour 
lesquelles les moyens manquaient » se souvient Neil Gershenfeld 
(ibid : 164). Il s’agit alors principalement de préoccupations liées à 
l’agriculture, qui s’inscrivent dans une logique de survie plus que de 
profit. Dans un contexte rural aride et frugal, le besoin de connaître 
et capter certaines données de l’environnement est crucial. Il garantit 
à long terme une forme d’indépendance énergétique autant qu’un 
développement quotidien de l’instrumentation nécessaire à la gestion 
de l’eau, du lait, du riz, des œufs et autres produits de première 
nécessité. « Parce que Kalbag et ses étudiants avaient à produire leur 
nourriture en même temps que la technologie qu’ils employaient, 
l’impact de l’accès aux outils pour développer leurs machines était 
bien plus immédiat pour eux que pour n’importe quel ingénieur », 
explique Neil Gershenfeld (idem : 171). « La demande récurrente 
d’outils d’analyse et de mesure pour les milieux ruraux a conduit à 
la décision toute simple de créer un FabLab avec Kalbag à Vigyan 
Ashram, pour permettre de développer et produire des solutions à 
ces problèmes locaux. L’opportunité à Pabal était évidente ; ce qui 





l’était moins, c’était l’impact du Lab au-delà de cette région » 
(idem : 168). C’est suite à une discussion entre l’équipe du MIT et 
celle de Kalbag au sujet de la constitution des réseaux électriques 
indiens et des pertes d’énergie dues aux vols et aux détournements 
d’électricité dans la région, que le FabLab de Kalbag devint le 
terrain d’expériences d’ingénieurs venus de Delhi pour concevoir 
des prototypes d’outils de mesure du réseau électrique local. 
Quelques mois plus tard, la situation s’inverse : de retour aux 
États-Unis, Neil Gershenfeld visite le laboratoire de développement 
d’ingénierie d’une grande société travaillant sur la base de 
recherches effectuées au MIT. Il fait face à la grande inertie de 
l’infrastructure de cette entreprise en ce qui concerne les tests et les 
essais des produits qui doivent passer entre les mains de 
pléthoriques équipes d’ingénieurs. Neil Gershenfeld propose alors 
de contourner les protocoles en allant directement tester ces idées, 
en s’installant au FabLab de Kalbag, à Pabal : « Quand j’ai dit en 
plaisantant qu’on pourrait aller tester cela à la ferme de Kalbag, le 
silence dans la pièce m’a fait penser que la blague était prise très au 
sérieux », écrit-il (ibid. : 170). 
L’histoire de la naissance de ce FabLab indien révèle finale-
ment une forme d’intérêt renversé entre ces équipes d’ingénieurs 
suréquipées et les conditions locales d’expérimentation et de test 
menées par Kalbag et ses élèves dans l’école rurale. Le développe-
ment du FabLab au Vigyan Ashram est étonnant, parce qu’il répond 
donc à un double objectif : associer les forces technologiques du 
MIT pour les mettre au service d’une petite communauté déjà active 
sur les questions d’indépendance énergétique et de gestion environ-
nementale, mais aussi profiter des effets indirects de cette innovation 
frugale hors de toute institution pour tester des produits et systèmes, 
en dehors des protocoles classiques des laboratoires américains. 
 
MIT-FabLab Norway : du FabLab au community center  
Au bord d’un fjord, au-dessus du cercle polaire arctique  
Les premiers moments du développement des logiques de la 






établissaient donc pour les étudiants du Center for Bits and Atoms 
les possibilités d’expression personnelle liée à l’usage de machines 
numériques de prototypage rapide. La seconde étape, qui a poussé le 
développement du concept de FabLab hors des murs de l’institution 
et notamment en Inde, a été déterminée par la rencontre avec des 
community leaders déjà engagés au sein de communautés locales 
dans diverses parties du monde. Alors que les équipes du MIT 
encadrent le développement du réseau par une charte officielle et 
contrôlent la diffusion de leurs technologies numériques vers ces 
populations décentralisées, le cadre de la charte est assez vague pour 
permettre des appropriations et détournements locaux. 
 
 
Fig. 1.A : Arrivée au MIT-FabLab Norway, Lyngen, juin 2013 
Fig. 1.B : L’entrée du MIT-FabLab Norway 
 
Rejoindre le MIT-FabLab Norway (Fig. 1.A) nécessite un long 
voyage, par étapes depuis Oslo jusqu’à Tromsø et enfin Lyngen. 
C’est un immense chalet en longueur, sur un grand terrain dont 
l’entrée est symboliquement encadrée de deux drapeaux, celui de la 
région et celui des États-Unis (Fig. 1.B). Il est entouré de plusieurs 
petits chalets qui sont conçus pour l’hébergement. Environ 600 
personnes passent la porte de ce FabLab tous les ans. Le 
MIT-FabLab Norway est l’un des rares FabLabs au monde à inclure 
dans son propre nom l’acronyme du MIT. Sa naissance en 2003, peu 
de temps après celui de Pabal en Inde, croise en un mélange 
hétéroclite, l’évolution d’une ferme au bord du fjord de Lyngen, 
l’engagement des plus grands chercheurs en ingénierie de Boston et 
le développement local de techniques d’inséminations artificielles 
sur des moutons. Lors de mon séjour, j’ai pu m’entretenir 





longuement avec Haakon Karlsen, qui gère le FabLab et habite sur 
place. Il est l’un des piliers des premières heures du mouvement. 
Après une formation d’ingénieur, Haakon Karlsen a travaillé 
pendant sa jeunesse pour l’insémination des moutons de la région 
dans sa ferme familiale, en contrebas du terrain où a été implanté le 
FabLab. Haakon Karlsen aime raconter des histoires. Il aime 
certainement aussi raconter sa propre version de l’histoire des 
FabLabs ou en tout cas du sien : 
Tout a commencé un peu avant les années 2000. Il y avait beaucoup 
de maladies et il fallait relancer la croissance de certains troupeaux. 
En 1994, le gouvernement norvégien m’a demandé d’établir un 
laboratoire pour l’insémination artificielle des moutons, des rennes et 
des chèvres. Avec quelques fermiers et bergers de la région, nous 
avons obtenu à la surprise générale des taux de réussite à hauteur de 
94% au lieu des 10% habituels. Nous avons compris assez vite que 
cela était dû aux deux fermiers avec qui nous travaillions, qui 
connaissaient parfaitement leurs bêtes et savaient inséminer au 
moment exact de l’ovulation. Il fallait donc connaître le moment où 
les femelles étaient en chaleur. J’ai suggéré qu’on travaille à la 
réalisation d’un outil technique pour mesurer les hormones (entretien 
avec Haakon Karlsen, 28 juin 2013, Lyngen). 
Les prémices du FabLab norvégien se jouent donc d’abord 
dans la rencontre entre une nécessité pragmatique pour la région et 
les compétences d’ingénieur d’Haakon Karlsen. Lui et sa petite 
équipe conçoivent une petite machine capable de capter la tempéra-
ture des bêtes et d’envoyer un message au fermier pour prévenir du 
moment de l’ovulation. Cet outil se base sur des courbes d’activités 
cérébrales. Après avoir mis au point les premiers prototypes, le 
programme est présenté aux bergers, qui suggèrent d’autres fonc-
tions pour ce dispositif.  
Nous avons mis un accéléromètre pour capter les mouvements des 
moutons. Pour le tester, nous avons fait un système qui appelait à la 
maison après quinze minutes d’inactivité et qui laissait le mouton 
dire : « je suis mort ». Nous avons ensuite placé un GPS, ce qui nous 
permettait d’avoir les coordonnées géographiques des moutons et de 
les envoyer aux fermiers (explique Haakon Karlsen, 27 juin 2013). 
Ce projet, baptisé Electronic Shepherd (berger électronique), 






montagnes pour protéger les bêtes des loups ou des terrains 
instables. À l’époque où ces recherches sont menées, le FabLab 
n’existe pas encore. Néanmoins, un petit « laboratoire » installé à la 
ferme est déjà équipé en électronique.  
Pendant un an, une collaboration avec Telenor3 est mise en 
place pour faire passer le signal depuis les montagnes jusqu’aux 
fermes. De la même manière que les actions menées par Kalbag en 
Inde avait fini par attirer l’intérêt des chercheurs américains, c’est 
avec le projet du sheep phone et grâce à l’aide de la National 
Science Fundation que le MIT rencontre l’équipe déjà active au bord 
du fjord autour d’Haakon Karlsen :  
Il y avait un concours d’innovation lancé par le MIT dans le monde 
entier pour développer des projets locaux. Le MIT a envoyé 
quelques-uns de ses meilleurs professeurs en Norvège pour trouver 
un projet sur lequel coopérer. Ce fut nous. Telenor leur a dit : « Il y a 
ce type un peu fou perdu dans son fjord qui a imaginé des capteurs 
pour ses bêtes… » (ibid., 27 juin 2013, Lyngen). 
S’en suit un an de coopération avec le MIT, en 2001. L’équipe 
est alors composée d’Haakon Karlsen et de son fils Jurgen, qui 
travaille à la ferme :  
À la fin du projet, nous avons eu l’idée de faire quelque chose pour 
permettre ce genre d’aventure ailleurs qu’on appellerait… un 
FabLab : un Laboratoire de Fabrication. En 2003, nous avons 
d’abord décidé de lancer trois FabLabs, en Inde, à Boston et ici. Nous 
ne savions pas vraiment ce que nous faisions. La définition du MIT 
était rapid prototyping. Mais depuis d’autres endroits sont nés, avec 
d’autres définitions. Beaucoup de FabLabs existent maintenant qui 
n’ont de FabLab que le nom... Ma définition ? « Un réseau global de 
personnes qui veulent travailler ensemble et partager leurs 
connaissances » (Haakon Karlsen, 26 juin 2013, Lyngen). 
Les premiers prototypes du sheep phone sont donc réalisés 
avec les fermiers locaux dans le laboratoire bricolé par Haakon 
Karlsen dans la ferme familiale de Lyngen. La labellisation officielle 
du MIT-FabLab Norway, quelques années plus tard, scelle une 
collaboration avec les équipes du MIT et contribue enfin à renforcer 
                                                 
3  Une compagnie de téléphonie norvégienne. 





un mouvement d’essaimage entamé parallèlement en Inde, au Costa 
Rica et au Ghana. L’implantation du FabLab dans cette région rurale 
isolée à l’extrême nord de la Norvège implique dans un premier 
temps de sortir la première version du « laboratoire » de la vieille 
ferme, pour construire et aménager un espace plus grand pour ac-
cueillir les équipes du MIT mais aussi la population locale qui est 
supposée, sur le long terme, s’approprier les outils numériques mis à 
disposition. En 2003, des ordinateurs, machines numériques et équi-
pements de pointe sont ainsi acheminés depuis le MIT jusqu’à 
Lyngen. 
FabLab, « community center », lieu de villégiature, tiers-lieu ou 
gîte ? 
En 2004, le gigantesque chalet est enfin construit :  
Tout l’équipement est venu de Boston, gratuitement. Je ne suis pas 
architecte, mais j’ai fait moi-même tous les plans. Quand le chalet a 
été construit nous avons monté toutes nos machines ici. Puis le MIT a 
envoyé d’autres machines et quelques étudiants. Nous avons vu 
débarquer Neil, sa femme, ses jumeaux et de nombreux chercheurs ou 
étudiants du MIT. Ils étaient tous là pour installer les machines avec 
mon fils et moi. Après, ils ont voyagé partout pour monter d’autres 
lieux de ce genre (ibid., 26 juin 2013, Lyngen). 
Haakon Karlsen estime qu’aujourd’hui son FabLab est 
davantage un community center qu’un lieu de prototypage : « On y a 
même déjà célébré un mariage ! » Symptôme de l’état de friction 
entre monde rural et monde technologique, la grande fraiseuse 
numérique a été installée à la ferme, en contrebas. Elle est cachée 
derrière une porte dans une petite remise au fond d’une grange 
encombrée, remplie de foin et au plafond de laquelle un kayak en 
bois est suspendu. L’hiver, les moutons côtoient donc l’imposante 
machine dans un joyeux désordre. 
Dans l’immense chalet qui a finalement remplacé la petite 
ferme des débuts, les machines, tables et postes de travail ont été 
installés sur tous les côtés de la grande pièce, le long des murs : 
postes à souder, découpeuse laser, imprimantes 3D, thermofor-
meuse, découpeuse vinyle, etc. Entre les bureaux et étagères, 






centre, à côté de la grande table de réunion et de visioconférence, 
une énorme cheminée, plusieurs tables pour les repas et quelques 
fauteuils et tables basses occupent l’espace.  
L’activité quotidienne de ce FabLab pionnier est à l’heure 
actuelle assez réduite, sauf lors des workshops spéciaux qui en font 
un lieu de villégiature et rassemblent certaines figures clés du réseau 
et des étudiants du MIT qui apprécient le calme paisible de la région, 
les balades au grand air et les soirées autour de la cheminée. Les 
machines sophistiquées qui y ont été installées tournent alors à plein 
régime : on fraise des hélices de drones, on fabrique des moules, on 
programme des circuits électroniques et surtout on débat et on 
discute autour de la grande table de réunion, sous la voûte du chalet. 
Le reste du temps, en dehors de ces sessions intensives animées par 
les équipes venues de Boston, est certainement plus à l’image des 
journées que j’y ai vécues : les machines sont à l’arrêt, Haakon 
Karlsen est tantôt chez lui, tantôt au FabLab devant son ordinateur 
avec son chien, sa femme et ses amis cuisent du poisson dans le four 
de la cuisine et les habitants de la région passent la porte du chalet 
pour boire un café, discuter, se tenir au courant de l’état des 
troupeaux, de la naissance imminente du poulain dans le champ d’en 
bas ou pour – éventuellement – réparer quelque chose. Le maire de 
la ville n’hésite pas non plus à passer la porte du FabLab pour 
organiser des petites réunions informelles. Le dispositif de 
visioconférence qui est installé dans le fond du chalet est quant à lui 
supposé, comme dans tous les FabLabs, garantir la connexion 
permanente et instantanée avec les autres ateliers du réseau. Durant 
ma visite, l’écran est resté éteint. Néanmoins, il est parfois utilisé par 
les habitants de la région pour d’autres usages comme pour assister à 
des formations professionnelles à distance par les personnes qui ne 
peuvent se rendre à Trondheim ou Oslo pour assister aux cours. 
C’est le cas notamment d’une infirmière de la région qui a pu ainsi 
suivre des cours par webcam. Ces usages détournés de l’équipement 
du FabLab sont tout aussi inconventionnels que les rôles qui ont pu 
m’être attribués durant ma visite. Durant mon séjour, une grande 





part de mes activités a concerné la préparation des repas ou la 
gestion de la cuisine, les autres machines restant silencieuses. 
 
Fig. 2. L’immense chalet du MIT-FabLab Norway, 
Lyngen, juin 2013 
Ces détournements, dans l’activité quotidienne du FabLab 
norvégien recoupent l’analyse développée par Ray Oldenburg sur les 
tiers-lieux (Oldenburg, 1991). Selon la définition qu’il établit dans 
son étude, un tiers-lieu se définit comme un endroit (le plus souvent 
urbain) qui n’est ni tout à fait un domicile, ni totalement un lieu de 
travail. Cet espace mixte présente donc des caractéristiques qui 
relèvent autant de la sphère privée que de la sphère professionnelle. 
C’est un lieu neutre, libre d’accès et qui ne filtre pas a priori les 
individus selon des traits stigmatisants comme le niveau social, les 
compétences professionnelles ou les origines ethniques. Ces lieux, 
cafés, salons ou espaces collectifs ont pour rôle de favoriser la 
discussion et les interactions sociales. Le MIT-FabLab Norway, dans 
son fonctionnement quotidien, dépasse les activités de fabrication 
numérique pour offrir une redéfinition des conceptions 
traditionnelles : le maire peut y discuter librement avec les habitants 
de la région, le hasard est provoqué et bienvenu, les rencontres 
fortuites encouragées. La cuisine ouverte tient elle-même une place 
importante. Elle est parfaitement équipée. Du café, différentes sortes 
de thés, du muesli, des biscuits et de l’eau de vie locale sont laissés à 
disposition des visiteurs sur un petit buffet à côté de la cuisine. 






Quand Neil Gershenfeld est venu du MIT pour voir le chalet fini et 
qu’il a vu la cuisine, il m’a dit que c’était inutile, que j’avais fait une 
erreur, que ce n’était pas prévu ! La suite a prouvé que j’avais bien 
raison. Un FabLab ce sont des gens, pas simplement des machines 
(entretien avec Haakon Karlsen, 26 juin 2013, Lyngen). 
Il y a, par ailleurs, de nombreuses tables dont certaines sont 
déjà dressées (Fig. 2). Elles sont là pour accueillir à tout moment les 
visiteurs qui voudraient s’établir dans la région quelques jours en 
pension complète, pour faire de la randonnée. Dans l’entrée du 
chalet, des guides, des plans de la région et des prospectus 
touristiques occupent une belle place à côté de la charte des 
FabLabs. Cette juxtaposition révèle la double activité de cet endroit. 
En effet, le MIT-FabLab Norway est depuis plusieurs années autant 
un gîte qu’un lieu de prototypage et de fabrication. Disposés autour 
du chalet principal, des petits chalets sont ainsi souvent réservés par 
des groupes de randonneurs ou de passionnés d’équitation. Ce choix 
étonnant répond à la réalité du territoire au sein duquel le FabLab est 
installé, implanté au cœur d’une communauté locale assez réduite et 
finalement peu concernée par la fabrication numérique. En 
conséquence, ce modèle hybride inattendu garantit une bonne partie 
de son financement qui désormais n’est plus entièrement assuré par 
le MIT.  
Ce glissement observé au MIT-FabLab Norway depuis les 
objectifs technologiques jusqu’à des activités plus sociales est au 
cœur des débats actuels sur le mouvement maker (Bauwens et al., 
op. cit.), puisque les principes de partage de connaissances, d’accès 
et de mise en commun sont souvent comprises comme des valeurs 
transposables à tous les champs de l’activité humaine, qui peuvent 
donc s’appliquer à des activités culturelles ou touristiques (la 
découverte de la région), sportives (la randonnée ou l’équitation) ou 
culinaires (la cuisine du FabLab permet de partager les repas). 
Néanmoins, les mutations du FabLab norvégien sont aussi la 
conséquence de la volonté pour cet endroit de rester libre d’accès, 
gratuit et ouvert. Les FabLabs se situent dans un territoire d’action 
qui se définit dans les marges de l’éducation, de l’innovation, de 
l’agriculture, de l’industrie et du développement technologique ou 





social, ce qui rend les investissements de la part de structures 
classiques difficiles à cibler. La durabilité de ces ateliers partagés 
tient à des préoccupations financières qui dans le cas du réseau des 
FabLabs, ne sont pas encore résolues et nécessitent souvent de mêler 
subtilement business et éducation populaire. Dans cette logique, le 
déplacement des activités de fabrication numérique vers le tourisme 
est d’autant plus compréhensible qu’il développe aussi une forme de 
revenus et d’attrait pour les habitants de la région.  
 
South End Technology Center : la fabrication numérique 
comme manœuvre politique 
Après Tent City, devenir un FabLab  
Le FabLab South End Technology Center (SETC), comme le 
FabLab du Vigyan Ashram en Inde et le MIT-FabLab Norway, est 
un exemple qui révèle tout un pan de l’histoire du mouvement et qui 
précède sa naissance officielle.  
Les premières ambitions de ces lieux pionniers sont bien ca-
ractérisées. Comme nous l’avons défini plus haut, elles peuvent aller 
de la résolution de problèmes environnementaux fondamentaux 
jusqu’au rassemblement communautaire ou la formation au numé-
rique. Même si la version initiale du projet des FabLabs préconisait 
un équipement strictement identique pour tous ces lieux afin de 
favoriser le partage d’un point à l’autre du réseau, cette conception 
standardisée n’était pas faite pour durer. Très vite, le mouvement a 
été confronté à des écarts dans les choix faits par les uns et les 
autres, chaque FabLab cherchant avant tout à offrir aux communau-
tés locales un accès adapté à ses équipements, qu’il s’agisse 
effectivement d’outils de fabrication numérique ou d’autres services. 
Dans le cadre de mes recherches, je me suis rendue en avril 
2014 au South End Technology Center, qui se présente comme le 
premier FabLab américain. Il a été installé à Boston en 2003. Ce lieu 
particulier mêle le combat d’un homme pour l’accès aux savoirs et 
aux technologies avec la naissance d’un mouvement maintenant en 
pleine expansion. Le FabLab SETC est installé au cœur d’un quartier 






modeste panneau annonce l’existence du FabLab dans cette rue. Le 
SETC est installé dans les sous-sols d’un immeuble en briques 
rouges. Par les fenêtres, depuis la rue, on aperçoit quelques jeunes 
gens autour d’une imprimante 3D. L’objectif de ma visite, était de 
rencontrer Mel King, un autre community leader. C’est un vieil 
homme qui a marqué l’histoire de Boston et qui a préfiguré celle de 
ce FabLab, au tournant des années 70. Mel King habite le quartier, 
se déplace difficilement mais tient à venir au FabLab « tous les 
jours ». Il est connu pour avoir, en 1968, conduit le mouvement Tent 
City dans ce quartier pauvre de la ville pour protester contre des 
plans d’urbanismes qui prévoyaient d’installer un gigantesque 
parking au lieu d’un projet habitations. Convaincu que les citoyens 
de la ville pouvaient influer sur cette décision en manifestant, il a 
grandement contribué à la mobilisation des habitants du quartier 
pour occuper le terrain, en dressant plusieurs centaines de tentes 
dans la zone convoitée. Cet épisode a mené à la construction de 
logements sociaux appelés Tent City en hommage à la manifestation 
qui leur fit voir le jour. Mel King, juste après ces événements, a été 
l’initiateur du South End Technology Center, un community center 
ouvert dans ce même quartier. C’est un lieu qui propose depuis une 
trentaine d’années des formations aux technologies numériques. 
À l’occasion de sa retraite vers la fin des années 1970, cet 
ancien professeur du MIT a investi tout son temps pour aménager et 
encadrer cet endroit, initialement essentiellement équipé 
d’ordinateurs à l’origine. Il a maintenant plus de quatre-vingt dix ans 
et porte autour du cou un cordon auquel est accrochée sa clé USB. 
Quand on l’interroge sur les FabLabs et l’engouement international 
pour ce mouvement, Mel King prend la question à revers :  
La technologie n’est pas une solution pour tout. Je crois en la 
technologie du cœur. Ce qui compte le plus c’est ce que les gens 
peuvent avoir à se donner, à partager, à apprendre les uns des autres 
(entretien avec Mel King, avril 2014, Boston).  
Quand Mel King prend sa retraite dans les années 90, il fait un 
choix radical. Les chercheurs seniors du MIT ont traditionnellement 
le droit de garder un bureau à l’université pour poursuivre leurs 
recherches. Au lieu de cela, il demande s’il peut transposer son 





bureau au cœur de Tent City et s’il est possible de le partager avec la 
communauté du quartier :  
Au MIT, nous avions un équipement de haut niveau. Quand j’ai vu 
l’arrivée d’Internet, ce qui m’inquiétait c’était de penser que des 
personnes avec des niveaux de vie très bas n’allaient probablement 
pas pouvoir avoir accès à cette technologie. Je ne voulais pas que cela 
se produise (ibid., avril 2014, Boston).  
C’est ainsi qu’est né le SETC, au départ essentiellement tourné 
vers l’informatique :  
Quand j’ai pris ma retraite, en 1996, c’était l’époque où les jeunes 
traînaient dans les Internet cafés. J’ai monté ici le premier lieu 
d’accès libre aux ordinateurs à Boston (ibid., 10 avril 2014, Boston). 
Depuis une trentaine d’années, grâce à une habile négociation, 
le MIT accepte de payer le loyer pour ces quelques pièces :  
Au début, nous organisions des soirées midnight computer, durant 
lesquelles nous ouvrions très tard. Nous sortions dans la rue, pour 
montrer aux gens comment réparer eux-mêmes leurs ordinateurs, 
comment construire des choses. Puis j’ai rencontré Neil Gershenfeld 
et nous avons réalisé que nous faisions des choses assez semblables, 
lui avec son projet de FabLabs et moi avec les gens d’ici (ibid., 10 
avril 2014, Boston).  
Peu à peu, le South End Technology Center s’équipe de 
machines numériques et finit par se faire baptiser FabLab, en 2003, 
après des années d’existence et de lutte pour un accès au savoir et 
aux technologies au cœur de la communauté. 
 
Fig. 3. Groupe de jeunes du quartier au FabLab SETC, Boston 
La déclaration des droits de l’homme est une charte suffisante 
Comme pour le Vygian Ashram, l’existence du SETC et 
l’engagement de la communauté du quartier précède son baptême 






Au début, nous n’avions pas tout l’équipement de fabrication 
numérique qui intéressait Neil, mais il y avait quelque chose dans son 
programme qui était compatible avec ce que nous faisions 
nous-mêmes depuis des années. En fait, rien n’est nouveau dans cette 
histoire de FabLabs. Accompagner les enfants pour fabriquer des 
choses, par exemple, c’est ce que nous faisons depuis des millénaires, 
sauf que désormais on utilise une imprimante 3D au lieu de bouts de 
bois  (ibid., 10 avril 2014, Boston).  
Cette nouvelle appellation tardive sonne comme une coquette-
rie toponymique plus que comme une adaptation radicale. La 
conséquence directe de l’engagement politique de Mel King dans ce 
quartier de Boston dont la population est essentiellement 
afro-américaine, est visible directement sur les murs du SETC : en 
lieu et place de la charte des FabLabs, la déclaration universelle des 
droits de l’homme est affichée en grand, accompagnée de divers 
posters sur l’égalité entre les races, la place de la femme dans la 
société, le respect des autres cultures ou religions et l’importance de 
la transmission entre les générations. Une photo de Nelson Mandela 
occupe également une belle place, à côté d’une autre de Barack 
Obama, serrant la main d’une petite fille noire visiblement submer-
gée d’émotion. Divers slogans décorent les murs de la première 
salle : “Non-violence begins with me!”, “What you think, you 
become!”. Au milieu des citations écrites en grand et des poèmes 
encadrés, une autre feuille imprimée annonce : “Upon entering, 
remove all headwear, except religious headwear”. 
L’arrivée de machines de fabrication numérique, qui depuis 
une décennie se sont naturellement associées à l’équipement déjà 
présent dans ce sous-sol n’a finalement pas changé grand-chose aux 
intentions fondamentales de ce lieu. La première salle est composée 
de rangées d’ordinateurs, souvent employés pour des formations très 
simples à des logiciels de bureautique comme Excel ou Word, que 
les habitués de l’endroit utilisent pour composer leur CV, ou mettre 
en page des lettres administratives (Fig. 3). Les formations sont 
assurées par des jeunes du quartier qui se chargent de transmettre à 
ceux qui le souhaitent des compétences qu’ils ont souvent 
eux-mêmes acquises au SETC. En plus des ordinateurs, quelques 





micro-ondes, une bouilloire et une machine à café tiennent lieu de 
cuisine. Lors de ma visite, cet équipement rudimentaire était utilisé 
tous les jours par une femme du quartier dont l’appartement avait été 
inondé et qui était autorisée à venir chauffer les plats de ses enfants 
au FabLab avant de remonter chez elle. On trouve ensuite une 
grande table, utilisée lors de ma visite pour des travaux de couture 
pour un carnaval local. Une machine à broder numérique est 
installée à côté de machines à coudre classiques, au milieu de 
rouleaux de tissus et d’échantillons. Plusieurs chaises sont disposées 
en vrac, autour d’un grand tableau blanc, elles servent lors de 
réunions informelles. Dans les étagères, des maquettes ou morceaux 
de matériaux sont stockés par ceux qui fréquentent le SETC. 
Quelques boîtes sont réservées aux habitués et portent leurs noms. 
Plus loin, une salle d’enregistrement de radio permet aux jeunes du 
quartier d’enregistrer leurs propres chansons et de réaliser des 
mixages de leurs morceaux favoris. Un tiers de l’espace total est 
enfin effectivement dédié à des machines de fabrication numérique, 
parmi lesquelles une découpeuse laser, une imprimante 3D, une 
grande fraiseuse numérique et une découpeuse vinyle, utilisée 
intensivement par les jeunes pour découper des transferts et 
customiser leurs hoodies (sweats à capuche). 
Le programme learn to teach, teach to learn (littéralement 
« apprendre à apprendre ») qui est en place depuis plusieurs années, 
rassemble des jeunes du quartier qui sont incités à valoriser leurs 
savoir-faire quels qu’ils soient pour proposer bénévolement des 
formations de tous types. Les projets proposés touchent autant à la 
musique qu’à l’informatique ou la poésie, en passant bien entendu 
par l’utilisation de l’imprimante 3D ou la machine à broder 
numérique. Mel King tient au sein de sa petite communauté le rôle 
du grand sage, de celui qui sermonne et fait respecter certaines 
valeurs. Face à un groupe d’adolescents venus pour la première fois 
au FabLab, par exemple, il s’exaspère : 
Pourquoi diable portes-tu des habits où il est écrit « Madonna » ou 
« Nike » ? Ne peux-tu pas inventer tes propres messages ? 
Demande-toi à quoi tu croies vraiment, je ne pense pas que « Nike » 






En tant que doyen, reconnu pour son action politique depuis 
les années 1970 et l’épisode de Tent City, Mel King est également 
chargé d’indiquer une voie morale et une vision commune à tenir. Il 
propose ainsi à ceux qui l’écoutent avec respect ce type de 
formules : 
Aux États-Unis, la technologie est souvent utilisée pour produire des 
armes. L’armée n’est pas un progrès. Ce qui tue les hommes n’est pas 
un progrès, ce n’est pas high tech. C’est plutôt low tech ou no tech at 
all. La technologie devrait encourager la puissance de la vie (ibid., 
10 avril 2014, Boston). 
 
Conclusion 
Le mouvement international des FabLabs, qui prend ses 
racines au MIT et s’est étendu depuis une quinzaine d’années en 
différents points du monde, est un exemple complexe et 
emblématique de la manière dont les différentes communautés, 
institutions ou espaces sociaux qui accueillent ces espaces collectifs 
engagent des enjeux sociaux, politiques, culturels ou économiques 
tout aussi variés et souvent difficilement prévisibles. Le projet initial 
du MIT avait la fabrication numérique et le développement 
technologique comme objectif principal. L’examen du MIT-FabLab 
Norway, du Vygian Ashram et du South End Technology Center, 
qui sont pourtant des FabLabs pionniers, montre que, depuis leurs 
genèses, ces derniers s’approprient les valeurs liées au 
développement du numérique tout en s’en écartant dans les 
incarnations cocrètes de leurs activités quotidiennes. Dans les cas 
d’étude présentés ici, les discours des leaders locaux de ces espaces 
dépassent les intentions des ingénieurs et chercheurs à l’origine du 
mouvement pour épouser les contours particuliers de ces territoires 
géographiquement, culturellement ou politiquement marginaux ou 
hors normes. Le portrait de ces FabLabs établi dans cet article grâce 
aux propos de ceux qui les font vivre indique un déplacement des 
activités de fabrication numérique vers des exigences locales plus 
prosaïques, qui peuvent être déterminées aussi bien par des 
nécessités économiques que des convictions morales. Situés avec 
une indétermination revendiquée entre l’association de quartier, le 





community center, le centre d’apprentissage, le lieu de prototypage, 
le tiers-lieu, l’espace de réunion, la cantine ou même le gîte, ces 
FabLabs constituent des zones de friction et de résistances qui ne 
dépendent pas uniquement des outils numériques. L’accès libre, le 
partage et l’appropriation technologique, dans ces espaces, passe 
donc par un nécessaire brouillage dans la classification de ces lieux, 
en décalage avec les ambitions d’empowerment technologique 
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Le mouvement international des FabLabs prend ses racines au MIT au 
tournant des années 2000 et s’est étendu ces dernières années en multipliant 
les points de son réseau dans toutes les parties du monde. Ces ateliers de 
fabrication numérique (Laboratoires de Fabrication) peuvent être implantés 
sous divers modèles au sein de communautés, institutions ou espaces 
sociaux qui engagent des enjeux sociaux, politiques, culturels et 
économiques tout aussi variés. L’objectif de cet article est d’examiner les 
discours et intentions initiales qui ont défini le mouvement des FabLabs et 
de les confronter à des cas d’étude concrets : le MIT-FabLab Norway à 
Lyngen, le Vygian Ashram de Pabal (Inde) et le South End Technology 
Center (Boston). Ces FabLabs se trouvent au cœur de territoires 
géographiquement ou politiquement marginaux. Par leurs délocalisations, 
ils incarnent un décalage entre un projet initial centré sur la technologie et 
des appropriations locales davantage tournées vers des fins d’intervention 
sociale ou culturelle, qui bousculent le cadre initialement fixé par le réseau 
normé des FabLabs. Cet article s’appuie sur des entretiens réalisés avec les 
leaders de ces lieux et sur des observations de terrain. 
 









FabLabs in the Margin: Diversion and Appropriation 
FabLabs is an international movement initiated by MIT in 2000. During 
recent years, it has spread out and become a world-wide network. These 
workshops are dedicated to digital fabrication (Fabrication Laboratories) 
and can be found, in a variety of forms, in communities, institutions and 
social spaces engaged in a wide range of social, political, cultural and 
economic issues. In this article, we examine the discourse and initial 
intentions that define the FabLabs movement and compare them to concrete 
case studies: MIT-FabLab Norway in Lyngen, Vygian Ashram in Pabal 
(India) and South End Technology Center (Boston). These FabLabs are 
located at the heart of geographically and politically marginalized 
territories. Because of their delocalization, they highlight the cleavage 
between the initial technology-based project and local adaptations which 
focus more on social or cultural activities and thus change the framework 
originally established by FabLabs’ standardized network. This article is 
based on interviews with leaders of these sites and field studies. 
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